水漫江城:一場大雨和一個城市的攻防戰

最后更新:2016-07-25 13:49:18來源:中國新聞周刊
\
【水患之問】

加大防災、減災的總體投入固然重要,但是,我們必須在發展過程中從根本上解決好城市與自然的關系。城市是一個人工系統,我們不僅要在建設上重視城市排水系統工程,而且要在城市化進程中,從根本上避免違反自然規律的模式和速度。


20160702102847271ta.jpg

6月30日到7月2日,武漢市新洲區普降大到暴雨,舉水河鳳凰鎮鄭元村陶家河民堤段潰口70米,被困村民緊急轉移。圖/中新

 

水漫江城:一場大雨和一個城市的攻防戰
  
  《中國新聞周刊》記者|符遙

  
  “說實話,知道今年可能要發(洪)水要淹了,但沒想到是這次,這么快。”7月8日,一位武漢市民向《中國新聞周刊》感慨道。
  
  盡管自2016年1月以來,國家防汛抗旱總指揮部及氣象部門曾多次預告:受超強等級厄爾尼諾事件的影響,今年長江流域的降雨可能比往年多5成,汛期長江中下游地區發生大洪水的可能性很大。
  
  幾乎所有武漢人都知道,一場洪水可能在所難免???月伊始,這場雨伴隨的洪水到來之時,仍讓人感覺有些“突如其來”。
  
  武漢國家基本氣象站記錄的數據顯示,從6月30日20時至7月6日15時,武漢累計降水574.1毫米,超越此前1991年7月周降雨量542.8毫米的紀錄,創造了武漢自有氣象記錄以來周持續性降水量最大值。一周內的雨量幾乎達到了北京一年的降雨量,它相當于40個東湖的水量。
  
  7月1日,最先被卷入這場洪水的是地處武漢東北部、新洲區舉水河沿岸的人們。而武漢中心城區的市民們真正感受到這場災害帶來的真正威力,是在7月6日那場暴雨之后。
  
  多處民堤潰口、連夜轉移、城區百余處漬水、交通癱瘓……在過去的7天里,從洪水到內澇,武漢,這座依江而建的城市,剛剛經受了一次無比嚴峻的考驗。
  
新洲潰堤】
  
  水,是從位處長江上游的麻城、自北往南至新洲逐漸蔓延的。
  
  6月30日之前,新洲已經斷斷續續下了十幾天雨,這天一早,雨又降下來,可很快,它從中雨轉為大暴雨,一連下了整整一天一夜。
  
  第二天,很多人都發現舉水河“有點兒不對勁了”。
  
  7月1日中午,吃過午飯后,舉水河沿岸鳳凰鎮鄭元村中央灣的村民郭子新去西堤上走了一圈,雨還在下,河水剛沒過堤腳,但正在不斷上漲。過去七八年來,每年一到汛期,郭子新都會參與村里的防汛工作。依照他的經驗,“這幾年發水,水一般不會到堤腳,最多就到河床”。眼下水位可疑的高度讓他馬上警惕了起來。
  
  他連忙跑回家,開車把兩個孩子送到10公里外的親戚家,又把不久前家里才買的新車停到了鳳凰鎮中心小學附近——那里是這一片地勢最高的地方。
  
  等他安頓好這些返回村里時,已經是下午6點多,此時,河水已經漲到離堤面不到1米的位置。眼看著水勢越來越大,他和同村的幾個村民一起,開始招呼各家做好準備撤離。
  
  得知河堤可能要出危險,村里陸續有四五十名男人自發地跑到堤上搶險,試圖加固每一個出現裂口的薄弱環節。
  
  舉水河素有“鄂東第一河”之稱,發源于大別山中段南麓,自北向南流經黃岡麻城、武漢新洲區等地,在新洲、黃岡團風縣交界處注入長江。干流長170.4公里,是長江主要支流之一,也是新洲的三大河流之一,在新洲境內長51.4公里,流域面積550.6平方公里。
  
  舉水河自古以來就水患不斷。根據麻城市原政協主席、市文化研究會主任凌禮朝的《舉水河祭》,自1840年至1985年麻城建市前的146年間,舉水河共發生過52次水災,平均每2.8年泛濫一次,淹死373人,傷1138人。1986年至1996年的11年間,發生水災6次,平均間隔不到兩年。而最讓人印象深刻的1991年,舉水河水位超過歷史紀錄,洪水沖毀了多處河堤,沖倒民房3萬余間,死21人,傷4000余人,經濟損失近億元。
  
  可這一次,村里八九十歲的老人都說,活了一輩子,從沒見過這么大的水。
  
  自6月30日梅雨季第四輪強降雨拉開序幕,湖北省絕大多數地區普降暴雨,局地特大暴雨。從7月1日起,降雨在兩個地方形成了暴雨中心:一個是武漢的江夏區,另一個是位于舉水河上游的麻城。
  
  氣象臺的監測數據顯示,6月30日下午5時至7月1日0時,麻城的平均降水量為322.2毫米,最大降水量達到428毫米,均突破了麻城有史以來的最高值。這使得市內舉水和巴水兩大水系及70多條支干流河水暴漲:7月1日晚7時,舉水河實測洪峰流量4400立方米/秒,是該市有氣象記錄62年來的最大洪峰。
  
  也是在這一時段,來自上游的洪峰和本地持續的強降雨讓舉水河新洲區鳳凰段水位從早上9點時27.98米的設防水位,升至了保證水位33.11米,并且仍在迅速上漲。
  
  “到了堤上以后,到處都是千瘡百孔的。”多位當天參與搶險的村民告訴《中國新聞周刊》,自1991年的洪災之后,這段堤壩就再也沒有加固過。1日那天,雖然不少人趕到堤上,但因為沒有提前準備防汛物資,他們只能是看到哪里要滲水了,就從另一側挖土,裝到塑料麻袋里去填,“挖了這里補那里”。
  
  很快,這些小修小補就不起作用了。
  
  湍急的河水一次次撞擊著土質的民堤,堤面上平常通行的小道早已滿是稀泥。這邊剛發現一個小口子,人剛上去準備填水直接就沒過了下巴,鐵鏟使不上勁了,最后人不得不潛到水下去堵裂縫。
  
  盡管村里剛調來了一臺挖掘機,但水也淹上來了。堤口的土都已經被水浸軟了,輕輕踩一腳上去,土就開始一塊塊地要往下陷。誰都明白,“基本無能為力了。守不住了。”
  
  晚上8點剛過,鄰村陶家灣的村干部打來了電話:“這邊的堤段已經潰了。”
  
  事后郭子新他們才知道,這天晚上,舉水河沿岸的河堤出現了好幾處潰口,陶家灣那邊的口子足有70多米寬。
  
  晚上8點20分前后,“轟隆”一聲巨響之后,洪水沖破了中央灣段的河堤。
  
在壩上站了一夜】
  
  想到妻子還在家里,郭子新蹚著水,趕在河堤即將潰口之際跑了回去,一樓的堂屋已經進了水,“至少有五六十公分那么高”。再想跑去別處已經來不及了——洪水已經緊隨其后地呼嘯而來。他們顧不上搶救東西,馬上跑上了自家二樓。
  
  洪水頃刻間淹沒了沿岸的村莊,也沖毀了光纖和移動基站,沖斷了鳳凰鎮、三店街等地的電纜、水管。手機已經沒了信號,家里的電和自來水都停了。鄭元村瞬間成為一個孤島。
  
  “砰!”“砰!”……很快,附近突然傳來數聲巨響,“像炸彈一樣”,那是村里有房子被洪水沖毀時發出的碰撞和倒塌聲。站在自家二樓,這聲音每響起一次,都讓郭子新膽戰心驚。
  
  屋里的水還在漲,從一樓開始向二樓蔓延。郭子新點起蠟燭,開始用樓梯的臺階做參照物記錄水位。他發現屋里的水幾乎每半小時就要上升15-20厘米,他拉著妻子翻上了屋頂。
  
  晚上11時,洪峰通過舉水河柳子港,洪峰水位達到33.58米,創造了歷史新高,直到夜里2點多,大河才算是真正平靜了下來。
  
  雨一直沒有停,仍然淅淅瀝瀝地下著。沒有燈光、沒有星星、沒有月亮。在巨大的黑暗中,郭子新和妻子捧著蠟燭,在屋頂上坐了一宿。
  
  這個晚上,對舉水河沿岸的所有人來說,都是一個不眠之夜。
  
  就在鄭元村中央灣段的河堤發生潰口的時候,在鳳凰鎮對岸的三店街,涂河村村民宋永玲正在家陪上小學一年級的兒子看電視。電視上正播著《動物世界》,她忽然聽到外面鬧哄哄的人聲和“轟隆轟隆”的聲響,她站到窗邊掃了一眼,看到好多手電筒交錯的光影。
  
  起初她以為是有人在吵架,可這些奇怪的聲音一直沒有停。她準備出去看看,一打開門,嚇了一跳,只見滾滾水流正沿村子的路沖過門口,“巷子已經變成了小河”。這時,婆婆慌慌張張地跑進來:“堤沖垮了!”
  
  “我這才知道,原來我最開始聽到的那個‘轟隆’‘轟隆’的聲音不是機器,是洪水!”宋永玲心有余悸地對《中國新聞周刊》說。
  
  依據官方后來的災情通報,在那個晚上,新洲區共有6個堤段出現了重大險情,東河三店街涂河閘段也是其中之一。80米左右的大潰口,意味著周邊涂河、董椿、曾寨、七里、施廟等村都將迎來洪水的襲擊。
  
  宋永玲算是極少數幸運的人之一。因為自家所住的樓房本身所處地勢較高,每次修繕房屋時又有加固、抬高地基的習慣,他們在屋內竟然躲過一劫。以至于那個晚上,公公婆婆、弟弟弟媳等9口人在輾轉了幾個親戚家之后,最終都聚集到她家。她家成為了臨時的避難所。而整個涂河村都損失慘重,其他親戚各自的家里都被淹了,屋內的家具、電器泡在水里,自家院子里養的二十多只雞全被淹死了,但這已經不算什么了,“人能逃命,管不過來那么多了”。
  
  水一路向下游端沖去。
  
  家住曾寨村的許敏就沒那么幸運了。
  
  上游堤壩潰口的消息傳到她家,已經是晚上11點多,水還要有一會兒才會淹到曾寨來。這一片的房子都比舉水河大堤地勢低,村民們紛紛往堤上跑,許敏抱起才5個月大的兒子亂了方寸,跟著人流一起跑。
  
  慌亂之中,她只抓了一罐孩子平時喝的奶粉,其他什么都沒拿。
  
  很快,從上游下來的洪水如期而至,翻滾著涌入了已經斷電、沒有了通訊信號的村莊。逃到了堤上,一群人擠在黑壓壓的空地上,什么都看不見,什么也不知道,什么也做不了。許敏想著自家被淹的房子,開始擔心這次洪水將給家里帶來多大的損失。
  
  那天晚上,幾乎全村人都是在堤上過的夜。只有村里的一些老人還待在家里。因為從沒經歷過這么大的水,直到水沖進了屋里、淹掉了一樓,他們也不相信是“堤壩打破了”。“他們不肯走,都覺得反正是‘菩薩過江’了。”許敏對《中國新聞周刊》說。
  
  那是一個漫長到難以想象的夜晚。在堤上,人們憂心忡忡地議論著這場大水,也有人在低聲地哭。許敏和婆婆兩人輪流,一人撐傘,一人抱著孩子,努力驅趕著蚊蟲,大家就這么站了整整一夜。腳下,河水已經幾乎與堤面持平,似乎分分鐘就會漲起來將她們淹沒。
  
  “好嚇人??!開始那個河水流得特別急,嘩嘩嘩的!”回想起那個夜晚,許敏的婆婆仍然心有余悸,“但沒辦法,想著有命在就不錯了,還想要什么?”
  
  就在1日當天下午,和許敏的婆婆同村的一個老太太在河邊放牛,后來水突然漲起來,她和牛一起被卷走了,再沒有人見到過她。
  
  據新華社報道,7月1日晚,湖北武漢新洲區舉水河發生特大洪水,鳳凰鎮鄭園村陶家河灣舉水河西圩垸發生潰口,口門70多米,附近6個村莊、1個社區被淹。
  
  1日晚上舉水河堤壩潰口發生后,湖北省及武漢市消防部門第一時間啟動了抗洪搶險應急預案,先后出動了700多名消防官兵、47艘沖鋒舟、20余艘救生艇,攜帶著2000件救生衣等救援裝備,緊急趕赴各個被洪水圍困的村莊進行全面搜救。2日下午,中部戰區陸軍某州橋旅又緊急調派80名戰士、9艘沖鋒舟前去馳援。
  
  郭子新是2日凌晨1點多看到救援隊伍的。
  
  在災難面前,救援部隊又一次發揮了優良傳統。他們冒著雨,駕駛著沖鋒舟在幾乎已成汪洋的村莊間穿梭,挨家挨戶地尋找被困的村民,并將他們轉移到岸上。有的戰士救人心切,沒等沖鋒舟靠近就直接跳入水中,背起行動不便的老人、兒童;還有的戰士搭建起“人梯”,讓困在二樓的村民踩著自己的肩膀進入救生艇。
  
  在村里的老人婦孺都被救出后,2日早上5點多,郭子新和妻子也被消防戰士救上了沖鋒舟。當時天色已經亮了,他在自家房頂上用手機拍下了中央灣被洪水沖刷后的樣子:一樓的瓦房被淹到只露出屋頂,渾濁的水面上零星漂浮著不知是誰家的家具、雜物和一些垮塌房屋上掉下的散落的木料。
  
  許敏一家也終于離開了堤壩,在朦朧的天色中,河面是從沒有過的寬闊,“大河像大海一樣。”
  
  從2日凌晨開始,舉水河兩岸無家可歸的村民們被陸續送往設在鳳凰鎮中心小學和三店街中心小學的“親人安置點”。食堂每天為大家提供免費三餐,來自鎮衛生院和區中醫院的醫療小分隊坐診。據鳳凰鎮中心小學校長余其發向《中國新聞周刊》介紹,人數最多時,在安置點住宿的村民超過750人。
  
  根據武漢市應急辦發布的災情通報,截至7月2日22時,新洲區已轉移民眾9500人。953戶共2112間房屋在洪水中倒塌損毀;另外,還有3人失蹤,2人死亡;農作物受災面積41.8萬畝,嚴重受災面積24.2萬畝。
  
  “好在人沒事啊!”人們坐在安置點里,這樣安慰著別人,也安慰著自己。
  
最艱難時刻突然而至】
  
  新洲區的人們已開始籌劃著回家收拾“殘局”。誰也沒想到,在武漢的其他地區,一場更大的危機已在悄然醞釀中。
  
  5日晚上,水務局防汛指揮部的辦公室里,所有人都暫時松了口氣,根據前一天氣象部門做出的天氣預報,武漢在未來幾天里不會降雨。
  
  雨卻突然來了。
  
  “6號凌晨感覺不對頭了。雨不停地下,幾乎一個小時來一次大暴雨。那個氣象圖上面紅的(標記)一片片地過,哪兒也不去,就去武漢。”王鈞向《中國新聞周刊》回憶,他在武漢生活了五十多年,還在水務局工作多年。
  
  夜里2點鐘開始,指揮部里沒有一個人坐得住了。“到了3點,都想著‘完了完了’。”
  
  依照他們的判斷,由于幾天來暴雨接連不斷,武漢的各湖泊和港渠水位持續上漲,已經無法進行錯峰調蓄。如果緊接著又繼續降雨,城市將很難應付。
  
  窗外的雨越下越大,在辦公室的電子屏幕前,工作人員們開始通過實時監控查看全市各區域的漬水情況。平時容易漬水的路段都淹了,平時不容易漬水的路段也淹了。指揮部里的每一個人都看到了從屏幕中顯示的境況,“凌晨4點,幾乎全市都有水了。”
  
  氣象部門的數據顯示,自7月5日晚20時起,武漢市普降大暴雨,局部特大暴雨,主城區在14小時內降雨229.1毫米。
  
  7月6日0時至9時,武漢市政府應急辦在9小時內連發了11道暴雨預警令,其中7道為暴雨紅色預警。
  
  據湖北省防雷中心統計,6日0時25分到8時43分,武漢市共發生閃電2818次,其中6時到7時的閃電頻次最高,出現了758次。
  
  早上6點,武漢市長江隧道啟動一級應急響應,隧道暫時關閉,交通封閉。
  
  截至中午12點,全市境內超警戒水位河道總長434.5公里,堤防總長614.7公里。主城區14小時總降雨220.0毫米,全市277座水庫,已有190座超汛限發生溢洪。市防汛指揮部啟動了防汛二級應急響應,黃陂區、新洲區維持防汛一級應急響應。
  
  與此同時,全市有206處路段因漬水導致車輛無法通行,230條公交線路停運。
  
  在“外洪內澇”的夾擊中,武漢迎來了自1998年以來,18年都未遇過的艱難時刻。
  
  在武漢的中心城區,當縱橫交錯的道路變成一條條“河道”,保證交通的暢通、安全成為了最重要的使命。
  
  這一天,為了保證地鐵的正常運行,工作人員用上了1542臺泵組、90臺可移動抽水泵以及難以數計的防滑地毯、沙袋沙包和吸水膨脹袋。
  
  而在城市地下的深處,分布在各處的38處主要泵站及其龐大的地下水管網也在以970立方米/秒的抽排能力全力運轉著。這意味著每天將能有一億立方米的水被抽走,相當于一個東湖的水量。
  
  但這些,仍然遠趕不上水在這個城市里蓄積的速度。
  
  7月6日當天,降雨量創造了武漢自有氣象記錄以來周持續性降水量的最高紀錄。
  
  在相當于40個東湖的雨水降下之后,剛經歷了有驚無險的一周的武漢,還是尷尬地迎來了“看海模式”。
  
  在之后幾天的微博、微信上,到處流轉著武漢內澇的“現場直播”:泡在水中只露出一小塊弧形車頂的汽車,變成瀑布一般的地鐵站樓梯,在馬路上行進的橡皮艇……望著照片中已是一片汪洋的武漢,網友們甚至開玩笑說:“以后武漢人結婚的新標配是有房、有車,還得有船。”
  
疏于管理的民堤】
  
  待最危險的時刻過去之后,在接下來的幾天里,一些更復雜的情緒開始在災民中交換并蔓延著。
  
  3日上午11點多,在新洲鄭園村一處煤氣站附近,許多人都聞到了煤氣的味道。很快,“煤氣站即將爆炸”的消息在村里傳開了,幾乎所有人都跑了起來。有人一邊高喊著“要爆炸啦!要爆炸啦!”,一邊瘋了一般向村外跑去;有人做飯做到一半,火都來不及熄,也扔下鍋鏟就往外跑。
  
  同樣的消息也在微信群里迅速傳播著。一位在武漢打工的王家墩村村民在回家的車上收到了同村朋友發來的“警告”,下車后他不敢進村更不敢回家,一直在鎮上等到了下午消息平息下來。
  
  后來鳳凰鎮鎮政府發布公告,稱由于雨水浸泡導致煤氣管道出現輕微破損,該煤氣站確實出現了煤氣泄漏,但工作人員已關閉總閥門,并沒有爆炸的危險。
  
  洪水、恐慌慢慢平息下來之后,大家開始惦記受災的家。盡管雨水仍舊不斷,許多村民趁著不下雨的時候陸續回到村里查看家中的情況。
  
  在中央灣,村里仍到處積滿淤泥,足足有半個小腿那么高。村民肖秀蘭回到家后發現,屋里的積水仍然很深,冰箱、飯桌、床、堂屋供奉著的祖先的牌位……各種家具、物品半浮半躺在水里,相互碰撞得東倒西歪。
  
  命保住后,開始想到保有更多財物。“我后悔啊,不該跑那么早!東西都沒搶(救)上!”肖秀蘭在向《中國新聞周刊》說起時,沒忍住掉下眼淚——因為身體不好提不了重物,潰口那天她只顧著逃命,沒有像其他人那樣,搶救出一些貴重物品到樓上去,家中損失特別慘重。洪災還沒有完全過去,她已經開始擔心,自己未來的生活該怎樣辦。
  
  除了焦慮,還有積蓄已久的憤怒。
  
  來自鳳凰鎮中央灣、郭家寨等村的多位村民告訴《中國新聞周刊》,在這次水災之前,他們早就擔心堤壩可能會出問題——堤壩已經20多年沒有加固過。鳳凰鎮黨政辦公室主任胡金元也向媒體坦言,西堤確實年久失修沒有加固過。
  
  更糟糕的是,多年來一直有人在舉水河里公開挖沙。許多采沙隊的開采活動并不合法,但成噸成噸的沙子還是被賣到了武漢城里,甚至是省外。“以前沒人管,后來有人管了,也挖得差不多了!”一位村民說。
  
  而在堤壩的另一側,自2014年河堤旁的土地被承包給私人公司后,為了擴大種地面積,他們把河堤堤腳處挖掉了近2米。
  
  事實上,在舉水河挖沙早已是公開的秘密。早在2011年,就曾有位署名“村一把手”的網友在百度“麻城吧”上發帖:“舉水河挖沙全不講規矩,挖沙都挖到河堤邊,大水一來后果不堪設想,前天我看不過眼去管了下,那些人比我還兇,險些要動手,為什么有關部門不巡視、管下呢?”
  
  2014年,湖北《楚天金報》也曾對挖沙一事進行過報道,這篇題為《新洲舉水河大規模采沙毀壞林地,居民擔心河堤安全》的文章中說,據鳳凰鎮鳳凰寨村堤河灣村村民反映,有人在堤河灣境內日夜不停地采沙,目前舉水河該段河道已被掏空、堤防被毀壞,至少50多畝林地被挖成深水坑,生態環境遭到嚴重破壞。
  
  同樣是在這篇報道中,還提到:“舉水河河堤是上世紀50年代由老百姓肩挑手挖建成的,沖刷比較嚴重,并且河堤是在沙上面建的,根基不穩,容易滲水。”
  
  另據媒體報道,2014年,武漢水利堤防中心主任唐某因涉嫌受賄在武漢市中級人民法院受審。他被指在2005年至2013年間,經其手涉及受賄的工程總造價已經接近10億元,其中就有舉水河舉西堤加固工程,工程造價為3186萬。
  
  而武漢市水務局原巡視員劉東才也被指控牽涉進舉水堤整險加固工程中。2001年至2012年期間,其利用擔任武漢市水務局副局長、巡視員的身份,曾收受湖南省建筑工程集團總公司武漢分公司副總經理沈某10萬元,助其在武漢市連江支堤舉水河東堤加固工程施工過程“免受地方勢力干擾”。
  
  但對于外界將干部貪腐和堤壩疏于加固一事聯系在一起的指控和猜測,武漢市水務局負責人王鈞予以了否認。王鈞向《中國新聞周刊》解釋說,這次舉水河沿岸出現潰口的河堤,因為屬于在特定歷史時期百姓自建的“民堤、民垸”,達不到國家認可的堤壩等級,也不屬于國家撥款加固的范圍內。
  
  “目前出現的這些險情全部出現在民堤、民垸,沒有一處在干流、支流。”王鈞說。
  
洪水并未消退】
  
  7月7日,在連續一周的暴雨之后,天終于天晴了。武漢在艷陽中迎來了“小暑”。根據市防汛指揮部發布的通報,截至當天下午4點半,武漢市中心城區的漬水點已從本輪降雨高峰時段的162處降至11處,全市逾93%漬水點已及時消退。
  
  7月8日下午,設在鳳凰鎮中心小學的安置點正式解散,郭子新和村民們都回到了中央灣。第二天上午,水電恢復了,政府派來了鏟車和一批勞工,開始幫助各家清理在洪水中浸泡了數日的垃圾、雜物。一些好心人則為他們送來了方便面、礦泉水等過渡時期的物資。
  
  但不是所有人的生活都恢復了正常。7日傍晚,一位在漢口上班,家住湯遜湖大橋附近的市民下班后開車回家。原本一個多小時能到達的路程,因為多條路段依然漬水無法通行、交通嚴重擁堵而變得無比漫長,他不得不多次繞道卻又多次被堵在路上。最終,原本30公里的距離,他開了110公里才回到家,歷時6個小時。
  
  而在位于光谷一路的城市之光小區,一位焦慮的業主幾天來一直在各處咨詢著有關汽車保險的信息:6日那天,暴雨灌入了小區的地下車庫,她家剛買了不到半年的奔馳被整個泡在了水里。在抽水泵工作了兩天兩夜后,才把車庫里的水抽干凈。
  
  在暴雨過去幾天后,在南湖片區的一些小區里,積水仍然超過一米,因為垃圾無法運出,水已經開始發臭,甚至有蟲子沿著樓梯向樓道里爬。
  
  南國SOHO小區的一名業主告訴《中國新聞周刊》,6日的那場暴雨后,小區地庫里淹了大概7米深的水。因為配電房在里面,家中一直斷水斷電,全家人只能暫住在酒店里。而9日那天,他們剛剛得到物業的通知:“由于市政管網水位已滿,市政府下達命令不準再抽水,待市政管網水位下降以后再進行抽水,大概需要等待兩至三天。”
  
  “以前沒有這種情況,也許是這次的雨太大了吧!”對于幾天來內澇給生活上帶來的種種不便,許多人表達了理解,甚至還在網上主動反駁那些批評政府的聲音。但也有不少居民,因為善后未能得到及時處理,心情反而比發洪水時更難受。
  
  還有些讓武漢市民不舒心的事,比如自7月4日湯遜湖湖水漫過江夏大道湯遜湖大橋的橋面,行人無法通過。于是,在湯遜湖上,有人就劃著小船做起了“擺渡”的生意,每人收費5元。
  
  在南湖片區的一處公寓前,一個小賣部的門口開始擺出了成堆被洪水沖掉的車牌,前來認領的車主需要花上100元才能把自己的車牌買走——這是6日暴雨那天,店主從水里撈出來的。
  
  一場無法控制的暴雨帶來的對一個地方的沖擊,不僅考驗著政府的應變,及對各部門的協調和組織能力,也考驗著每一個當事人在災難面前的心靈。
  
  而這個考驗還遠未結束。
  
  截至7月6日12時,暴雨造成武漢全市12個區75.7萬人受災,14人死亡,1人失蹤。
  
  根據天氣預報,7月12日起,武漢可能又將迎來新的一輪降雨。
 

 ?。☉稍L對象要求,王鈞、郭子新、宋永玲、許敏等均為化名,實習生張池羽、張秦川對本文亦有貢獻)
  
  本文首發刊載于《中國新聞周刊》總第764期