翻譯的悲慘和榮耀

最后更新：2016-04-18 00:48:49來源：澎湃記者 羅昕 實習生 朱文君
從羅伯特·弗羅斯特的“詩者，翻譯所失也”，到“林少華式村上春樹”，再到“馮唐版《飛鳥集》”，翻譯似乎總是一件富有爭議的事情。
 
4月12 日，旅居瑞典華裔作家陳邁平、瑞典漢學博士陳安娜、上海外國語大學瑞典語講師王夢達、前中國駐瑞典大使館參贊高鋒等人做客復旦大學北歐中心，就瑞典語與中文的文學翻譯展開探討。
 
很顯然，即便把范圍限定瑞典文學，即便只是幾位譯者，有關翻譯的優劣標準仍然眾說不一。
 
\
“信達雅”還是“再創造”？
 
高鋒曾譯過《淘氣包艾米爾》《夜爸爸》等獲得安徒生獎的瑞典文學作品。在會上，他對中國譯者翻譯瑞典作品時犯下的錯誤深感不滿：“市長”譯成“社區委員會主席”、“再也不喝任何酒”譯成“再也不喝烈性酒”、“點頭”變成“屈膝禮”……
 
“翻譯必須忠于作者，忠于原文。‘信’是翻譯的底線。離開了這一點那叫創作，那還是翻譯嗎？”他引用嚴復提出的翻譯標準“信達雅”，反復強調翻譯要把作者的原意傳達給讀者，不可偏離。 
 
“譯者理解錯了，讀者怎么會理解對呢？”高鋒直言，如今有譯者基本功不過關，亦有譯者為人不老實，“以為自己比作者還高明，狂妄無知。”他甚至認為翻譯其實也需要“監管”。
 
但對于翻譯標準，不同譯者已然有了不同的理解。
 
安娜說：“我有個翻譯同行，他說中國有‘信達雅’，但現在我們不說‘雅’了，因為現代文學不一定是優雅的。”
 
這位同行還提及如今翻譯的三個層次。第一層是“正確的層次”，即有的詞必須是正確的、不容譯者修改的；第二層是“等價的層次”，指有的詞可以另找等義詞替換，雖然字面有了變化但意思保持不變；第三層則是“混亂的層次”。這也是最具爭議的層次。
 
“有的東西根本不能翻譯出來，就要譯者去創造。比如我們翻譯閻連科的作品，里面有他的方言，有他在中文里創造的新詞，那么我們也要在瑞典語里創造一些新詞。”安娜說，“有時你（指譯者）必須自己創造，要不然你就把他創造的那一部分也弄糟了。你也要聰明一點。他創造，你也要創造。”
 
“對于翻譯，是堅持‘信達雅’還是堅持‘再創造’，這些都是我們可以討論的。”陳邁平說，有時譯者還必須考慮到讀者。“我們說的‘尊重’不僅是對作者，還有讀者。而且你還要考慮到文體，比如翻譯戲劇時連注釋都沒有，是要靠導演和演員去處理。”他因此感慨，翻譯不是一概而論的事情。
 
安娜也說，任何人問及翻譯，她的回答都是“看情況，看具體情況。”
 
\
“再創造”時，譯者色彩有多少？
 
“但任何翻譯都不要自以為是。”陳邁平說，沒有十全十美的譯本，譯者更要懂得謙卑。
 
“再創造”中最容易有的問題是，譯者會在文本里要加入多少個人的成分？
 
安娜坦言，實際上讀者看到的所有翻譯都不是原來作者的話，“而是通過我們（譯者）的口所說的話。所以我也覺得翻譯作品雖然不是獨立作品，但它跟原文肯定是不一樣的。”
 
但她也告訴澎湃新聞，即便如此，“不一樣”也有不同的程度。“不應該把作者的語言寫成你自己的語言。因為有的翻譯作品，你一看就知道是哪位翻譯家翻譯的，那就成為翻譯家的語言，不是作家的語言，那就不好。盡管作為翻譯，想不影響作品是不可能的。”
 
“而我的意思就是，盡量不要突出譯者個人的成分，而是突出作者的成分。”談及之前飽受爭議的馮唐《飛鳥集》譯本，陳邁平表示不光是馮唐一個人的問題。
 
“我覺得每個人的翻譯都有不同的態度。我說的翻譯態度基本上分為兩種：一種是為了讓讀者看到作者，而不是看到譯者。另一種在翻譯的時候，是要讓讀者來看自己。所以詩人陳東東曾經說有的翻譯是‘杜鵑占巢’，這種翻譯的態度是讓別人看到自己。作者的原文像一個鳥巢，而譯者占上去唱自己的歌。我是不太贊成這種態度的，那還不如你自己造一個巢，去做原創詩人，你為什么要搞翻譯呢？”
 
\
陳安娜翻譯的瑞典語版《紅高粱》
 
翻譯這門遺憾的藝術
 
西班牙哲學家奧特加·伊·加塞特在《翻譯的悲慘和榮耀》一文中曾說“所有的翻譯都是不可能的”。因為原文里的每一個詞都有它的聯想，而這種聯想在譯成的語言中是不存在的。
 
“你翻譯得再好，總有一些東西是翻譯不出來的。”對翻譯的“悲慘”，安娜深有體會。
 
而除了文本語言的緣故，讀者本身也令翻譯變得“不可能”。安娜舉例莫言的《紅高粱家族》：“中國讀者第一次看這個小說，覺得里面的性描寫很刺激啊，是一種突破。可是翻譯成瑞典語給瑞典人看，他們覺得沒什么暴露的啊。這是一個寫得很漂亮的作品，但中國人覺得很特殊的東西，并不能被瑞典人感知。”
 
還有一次，安娜主持一場讀《紅樓夢》瑞典文譯本的讀書會。參加這個會的瑞典人都知道那是中國文學的經典。可他們無一例外地向安娜坦言：好幾次想看，可看了頭幾章就看不下去了。“他們說什么花、石頭、眼淚的，看不下去啊。” 
 
王夢達也坦言翻譯是一門遺憾的藝術。每每譯完一本書，她都不想再看。“因為看一次就想改一次，覺得永遠都改不完。”
 
而有時候，翻譯還因時代局限而留有遺憾。比如我們今天非常熟悉的提拉米蘇，在五六十年代卻沒有這樣的中文譯法。
 
她還覺得可惜的是，對于一些名人傳記，讀者們只看內容和故事，用詞就顯得不那么重要了。為了趕進度，有的出版社會把一部作品分給十個人去翻譯，前后出入很大，可讀者也不是很計較。“很多作品，是很可惜的。”
 
為什么要做文學翻譯？
 
可是，即便知道翻譯很難，還是有人去做了。安娜說，這就是加塞特所謂翻譯的榮耀的地方——人們在做一件不可能的事情。
 
在這么一件不可能的事里，陳邁平對嚴肅文學的翻譯情有獨鐘。他坦言做文學翻譯，必定先喜歡文學、熱愛文學，才肯在這上面花功夫。
 
“你若不愛文學，我勸你別干這個。”他說，“你可以做商業翻譯。但做文學翻譯，基本是不能維持生計的。”
 
他和安娜都是從業余翻譯做起。“安娜出了近50本翻譯，一直到最近，她還有全職工作。把翻譯當成飯碗，幾乎是不可能的。你得先把生活問題解決了，然后可以做些比較自由的事情。”
 
陳邁平從十幾歲開始喜歡文學，自己也愛寫小說、劇本。“我敢翻譯，并不是因為我在瑞典住了二十年，是因為我對自己的中文比較有信心。”
 
他對在場的瑞典語學生說，若要做文學翻譯，一定要加強自己的中文水平。“你要不斷增強自己的文學修養。比如我說《高老頭》，你會馬上聯想到誰？巴爾扎克還寫了什么？你一定要有文學修養，你一定要是一個熱愛文學的人。”
 
而安娜做翻譯，更多是源于“想要分享”。她在斯德哥爾摩國立圖書館工作，要幫讀者找書，發現好書的時候就迫切希望可以翻譯出來讓更多瑞典人看到。她甚至找過出版社說可以做義務翻譯，“不是為了賺錢，就是為了分享。自己喜歡的東西，希望別人也能看到。”